過去と現在を繋ぎ空白を埋めるのは言葉ではない

そこには城があるからか？

岐阜に来る時、電車の車窓からは、その目印となる岐阜城のある金華山の姿が目に入る。

市内にいて、山の存在を感じれば、思わず見上げてしまうのは、そこに岐阜城があるからだが、まず目に映るのは金華山…その標高は329メートル。

『帰れない山』の舞台となるモンテ・ローザは、北イタリアのスイスとの国境付近にある山脈地帯で、そこには4000メートル級の山が聳え連なっている。

ピエトロは都会育ち、山を愛する両親に連れられ、休暇を過ごすためにモンテ・ローザの山麓にある小さな村にやって来る。そんな少年はすぐにはそこに馴染めないでいたが、同い年のブルーノと出会いによって変化が訪れる。

ブルーノは牛飼いの家で生まれ、山に抱かれた村で育った野生児だった。彼の行動が示すひとつひとつが、ピエトロには未知のものだった。大自然の中を駆け回り、時間を共有することで、ふたりは友情に結ばれ、山の自然の空気に触れることの悦びを感じるようになる。

やがて、青年期に差しかかったピエトロは、少しづつ鬱積していた漠然とした不満から、父親に対して反抗心を抱くようになり、父から、家族から、そして山からも距離を置いてしまう。

時は過ぎ、家族とは隔絶したまま、世界中を旅して暮らしていたピエトロのもとに、父の悲報が届く。

久しぶりに山に帰るピエトロ。それを迎えたのはそこに居続けた変わらないブルーノだった。

一度は固い友情に結ばれたふたりは、対照的な世界でその後を生きてきたが、再会により、甦る記憶と共に、途切れていた心の絆も少しづつ修復されていく。そして、空白だった父の思いを知ることになる。

ふたりが選択した生き方が、圧倒的な山の神々しい美しさのもと浮かび上がる。

そこにある山は標高ではない。個々が抱く存在の記憶。それがノスタルジーへと誘う。