ヤクザ者から半グレへ、暴力の連鎖は終わらない

　準構成員を含む暴力団勢力は、ピークだった1963年の18万人余りから、2019年には過去最少の2万8千人余りとなった。

　粋でいなせな風来坊、きっぷのいい“ヤクザ者”は、圧政に苦しむ一般庶民のダークヒーローとして街の中で共存してきた面もある。しかし彼らの暴力的脅迫による経済活動や、実際の抗争が前面に出てきてからは、暴対法（1992年施行）や暴排条例で徹底的に排除されている。

　1960年代中頃から70年代まで、東映を中心として全盛を誇ってきた任侠・実録映画。そのリアルな感覚に直接影響を受けていない1986年生まれの藤井道人監督が描いた本作は、過去の名作にリスペクトしつつ、現代の目からヤクザを描いた傑作となった。

　1999年、父母を亡くした山本賢治（綾野剛）は、その暴力的素養もあいまってチンピラになっていた。その時、偶然出会った柴咲組組長（舘ひろし）に彼は父性を感じ、暴力団の組員となる。金髪で白のダウンジャケットを着た賢治。血に染まるシーンが美しい。

　2005年、背中に修羅像の刺青、黒髪で黒のスーツに身を固めた賢治は、柴咲組の幹部になっていた。まだまだ“切った張った”が許された時代。兄貴分の身代わりになって懲役に行くシーンが実に切ない。ここ迄は、監督のヤクザ映画へのオマージュを感ずる。

　そして10数秒の深い暗転。

　2019年、獄中から出てきた賢治を待ち受けていたのは、社会から取り残されたヤクザの世界であった。代わりに跋扈してきたのは、暴力団の家父長制的しきたりや、厳しい上下関係を面倒に思う、半グレと呼ばれる若者たち。

　藤井監督は、ヤクザ者を現代社会の脱落者として、不寛容な時代の象徴というように短絡的には描いてない。ましてや更生を妨げる道を閉ざしていいのか？などと単純化してもない。

　アウトローとしての生き様に、滅びの美学をみたのだ。それを肯定も否定もしてはいない。